ホテルを出たら雨が降っていた。傘は持ってきてはいない。天気予報では雨のマークなどなかったはずだ。真樹は雨空を見上げながらため息をついた。
「タクシーを呼ぼう」
圭吾は携帯電話のフラップを開き、耳にあてた。交わったあとの男の顔は、余分なものを削ぎ落としたような、つるりとした顔だった。
ホテルから少し離れた場所に、シャッターが閉まったままの喫茶店がある。圭吾は真樹の肩に手を置き、「あそこで雨宿りしましょう」といい、駆け出した。閉店した喫茶店の軒下に入り、真樹はぼんやりと車道を見つめていた。
「これからどうしようか」
圭吾は真樹に話しかけた。
「もう、帰らなきゃ。娘があと少しで学校から帰ってくるの」
「そうですか。じゃあ、駅まで一緒に」
真樹の肩をつかんだ圭吾は、自分のほうへと細い身体を引き寄せた。空から降る銀の矢が、アスファルトの上へと突き刺さるように落ちてくる。
雨が地面に落ちて弾かれていくのを見ながら、真樹はいった。
「次はいつ、会えるの？」
こんな幸せな気分は何年ぶりだろう。自分を温かく包み込んでくれる男性と巡りあったことは、運命といってもいいのだろうか。
真樹は圭吾の肩に頭を乗せ、男の言葉を待った。
「平日だと、夜しか会えないと思うから、来週の土曜日なんかどうです？」
たしか来週の土曜日、加奈は友達の家へ泊まりに行くといっていたはずだ。夫も休日出勤なはず。真樹はそのことを思い出し、口を開いた。
「大丈夫だと思う。だけど、一応メールするね」
次はどこでデートをするのだろう。そんな幸せな気分に浸り、真樹はキスをしようと圭吾の顔に近づいたとき、前からスモールライトを点けた車が来たことに気がついた。
「あっ、タクシーだわ。この続きは来週ね」
真樹は手をあげた。眼鏡をかけた運転手はこちらをちらりと見ると、無愛想な顔をして車を止めた。俺が仕事をしているのにあんたらは、って顔をして。